
1

Nguyễn Văn Sâm
Giới thiệu một bản văn lục bát xưa nhất nói về Sàigòn:

KKiimm GGiiaa ĐĐịịnnhh PPhhoonngg CCảảnnhh VVịịnnhh

Sàigòn xưa ra sao, khi người Pháp đến thì nó như thế nào, đó là những câu hỏi của 
người yêu mến Sàigòn, muốn biết phần nào hình dạng và sinh hoạt của thành phố nầy. 
Ta có thể thấy những chuyện này trong những bài nói về Gia Định. Nhưng…

Lâu nay chúng ta nghe nói tới hai bài văn Cổ Gia Định Phong Cảnh Vịnh và Kim Gia 
Định Phong Cảnh Vịnh mà ít ai thấy được mặt bài thứ hai mặc dầu bài thứ nhứt đã
được phổ biến nhiều, nói chi chuyện biết được tác giả là ai. Các sách viết về Trương 
Vĩnh Ký thường ghi danh sách một dọc dài các tác phẩm của Trương Vĩnh Ký một cách 
mơ hồ rằng tác phẩm của ông gồm: …Kim Gia Định Phong Cảnh Vịnh… Thật ra Kim
Gia Định Phong Cảnh Vịnh là một trong nhiều bản văn do ông phiên âm từ chữ Nôm 
ra quốc ngữ. Ông không phải là người sáng tác mà chỉ là người có công chuyển âm từ
chữ Nôm -- là loại chữ xưa đã gần như hết dùng ở thời ông -- ra chữ quốc ngữ là loại 
chữ trên đà được thông dụng. Đo đó, để cho công bình và chính xác, khi liệt kê các tác 
phẩm của Trương Vĩnh Ký, những bài văn do ông chuyển ngữ phải được nói ra rõ ràng 
để người đọc biết rằng công trình ở loại nầy chỉ là chuyển ngữ, giới thiệu, phiên âm, một 
công trình mang tính cách phổ biến văn hóa chớ không phải là công trình mang tính 
cách tư tưởng.

Về Kim Gia Định Phong Cảnh Vịnh, cũng như những công trình tương tợ, trên bìa sách 
ông Trương Vĩnh Ký đã ghi lại rõ ràng: chép ra chữ quốc ngữ và dẫn giải. Đó là một sự
thành thật tri thức mà ta phải công nhận và khâm phục ở thời mà tên tác giả gần như
không cần dính theo tên tác phẩm, cho nên làm việc liên quan đến tác phẩm của người 
khác thì càng nhập nha nhập nhằng hơn nữa. Tiếc rằng do sự thiếu thốn tài liệu, do 
không thấy được bản in của Trương Vĩnh Ký xuất bản, người đời chép theo nhau, lập đi 
lập lại một cách mơ hồ, sai lầm, nên có sự không rõ ràng khiến nhiều thế hệ sau cứ
tưởng rằng một số tác phẩm không phải của Trương Vĩnh Ký là của Trương Vĩnh Ký, 
trong khi thật ra chúng là đứa con tinh thần của người khác mà người đời biết tên hay 
không.

May mắn thay về Kim Gia Định Vịnh ta có tên tác giả. Hãy đọc lời giới thiệu của Trương 
Vĩnh Ký năm 1882:

‘Điệu vịnh nầy là của hai Đức ở Chợ-lớn, hiệu là Tập-phước, mới mất năm nay, làm về
địa-cảnh đất Chợ-lớn, Bến-nghé đời bây-giờ, kể từ Phú-lang-sa lại cho tới nay, lập ra thế
nào, khen khéo-để sửa-sang, cho ra cảnh tốt, cho nên thú vui.

Văn đặt thành thật, lời nói dễ hiểu; cũng nên in ra để đời cho người-ta coi, cùng để lại 
người đời sau cho biết đời nay đất nầy là như-vậy, hoặc sau sẽ ra tốt hơn nữa chăng? 
dẫu cuộc đổi-dời cồn có hóa nên vực, vực có hóa nên cồn đi nữa, thì cũng hãy-còn tích 
lại mà nhắc.’

Nhờ Trương Vĩnh Ký ta biết được tác giả bài văn trên tên là Đức, không biết họ, chỉ biết 
ông là con đầu lòng của một gia đình (thứ hai), ông mất năm 1882 sau khi người Pháp 
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đến không lâu, đã sống một thời gian dài trước đó nên chứng kiến được cảnh đổi thay 
của Sàigòn. Ông có tên hiệu là Tập Phước, tiếc là ta không được Trương Vĩnh Ký hay 
bất cứ ai khác giới thiệu nhiều hơn về tác giả nầy. 

Một câu trong bài văn cho ta biết năm sáng tác: Hai mươi năm đã rõ ràng cuộc vui.
Người Pháp lấn chiếm ba tỉnh miền Đông Nam Kỳ 1862, hai mươi năm sau tức là 1882.
Vậy bản văn được viết vào năm 1882, năm đó cũng là năm tác giả qui tiên. 

Kim Gia Định Phong Cảnh Vịnh nói về những điều mà người dân lúc đó lạ lẫm: giây 
thép, tàu chạy dưới sông, xe hủ lô làm đường, máy làm nước đá, sông đào, cầu xây, 
nhà thương, trường học nội trú, trung tâm huấn luyện quân sự, toà án, sở thú…

Một chi tiết xem chừng là quan trọng: Sàigòn Chợ-lớn được tạo dựng ở chỗ đất nào:

Sửa sang địa thế tập tành dân phong.
Bình Dương với huyện Tân-long,
Đặt làm thành phố chỗ trong chỗ ngoài1.
Sài-gòn Chợ-lớn chia hai,
Tên thì có khác, đất thì cũng liên2.
Dưới sông tàu lửa đậu liền,

Vậy thì chắc chắn là Chợ-Lớn tách ra khỏi Sàigòn khi người Pháp đến, và địa phận 
Sàigòn Chợ-lớn nằm trong hai huyện cũ Bình-Dương và Tân-Long của Gia Định được 
cải tổ, xây dựng thêm.

Bài văn ngoài ưu điểm ghi lại được hình ảnh Sàigòn khi mới bắt đầu chuyển mình, có
một vết đen khó chịu cho lòng yêu nước của người đọc là những lời ca tụng về sự khôn 
khéo, mạnh mẽ, văn minh của người Pháp, một điều có thể là cần thiết lúc đó để bài 
văn được lưu truyền và tác giả được bình yên, nhưng rất xốn xang trong con mắt của 
chúng ta ngày nay trong tinh thần tự ái dân tộc. Chuyện ca tụng Pháp như thế nầy ta 
cũng thấy chút đỉnh trong bài thơ dài Thơ Nam Kỳ mà M. D. Chaigneau3 giới thiệu và 
dịch ra Pháp văn năm 1876, cũng như trong vài tác phẩm khác như Thơ Năm Tỵ, Khám 
Lớn thơ và nhứt là trong các báo ở thời mà sự đô hộ đã được xây dựng vững chắc, 
người dân người dân sống trong vòng kiềm tỏa của tân trào….

Điều đáng tiếc nhứt là ông Trương Vĩnh Ký khi phiên âm và giới thiệu đã không cho in 
bản Nôm đi kèm, chắc chắn rằng đó là bản chép tay, để chúng ta đời sau có thể rà soát 
lại phần phiên âm, hầu chỉnh lý để đi đến một bản văn chính xác của tác giả trong 
trường hợp phiên giả đọc chưa chính xác. Có lẽ ông Trương Vĩnh Ký lúc đó nghĩ rằng 
cái thứ chữ đang xuống dốc đó nên quên đi, bây giờ học giới muốn kiểm chứng lại bản
phiên âm của ông cũng không được, muốn nghiên cứu chữ Nôm cuối thế kỷ 19 cũng 
thiếu mất một tài liệu đáng lẽ đã có. 

Thiệt là đáng tiếc, đáng tiếc.

Thôi còn lại chút nào ta biết chút đó, ít ra là bộ mặt vừa mới xây dựng của Sàigòn xưa.  

NVS

                                                
1 Đất của Hai huyện Bình Dương và Tân Long được cải tạo thành  thành phố Sàigòn. Tôn Thọ
Tường sanh ở huyện Bình Dương tức là ông sanh ngay tại Sàigòn bây giờ,chớ không phải Bình 
Dương bây giờ.
2 Liên: nối tiếp nhau, liền nhau.
3 Ông Chaigneau Đức nầy cha Pháp mẹ Việt, lúc nhỏ thường vào chơi trong cung đình, vua Gia 
Long rất thương. Khi lớn lên ông về Pháp và ở luôn bên đó.
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Gia Định Phong Cảnh Vịnh

Công dư4 đương lúc thảnh thơi,
Nhìn trông phong cảnh đặt lời nôm na.
Dở dang việc trước kể ra,
Thấy tay những khách phương xa nghe cùng.
Đổi dời là máy hóa công,
Mở đường tang hải kết vòng phiền hoa5.
Vận trời năm thứ mười ba,
Việt-Nam cùng Phú-lang-sa giao hòa.
Riêng chia sáu tỉnh sơn-hà,
Định-tường, Gia-định, Biên-hòa, Vĩnh-Long.
An-Giang tỉnh sắp vô trong,
Đến Hà-Tiên tỉnh giáp vòng Cao-Mên.
Bãi binh hai chữ chiếu vàng6,
Sông êm Bến Nghé khói tan Đầm Rồng.
Hết ai xưng bá xưng hùng7,
Tháp-Mười đồn phá, Gò-Công lũy bằng8.
Lệnh trời một tiếng đã rằng,
Hoàng triều đóng ấn, đình thần ký tên.
Người giao người lãnh thuận tình,
Mấy điều nghị ước đôi bên như lời.
Quan quân rày đặng thảnh thơi,
Lấp đàng hờn giận, kết người anh em9.
Muôn dân nệm ấm gối êm,
Khỏi điều lưu-lạc lại thêm sum vầy.
Xưa Nam nay đã về Tây, 
Lang-sa nguơn soái một tay quờn hoành.
Gồm coi thủy lục chư dinh,
Một mình khiển tướng một mình đề binh.
Ngồi trên cầm mực công bình,
Sửa sang địa thế tập tành dân phong.
Bình-dương với huyện Tân-long,
Đặt làm thành phố chỗ trong chỗ ngoài.
Sài-gòn Chợ-lớn chia hai,
Tên thì có khác, đất thì cũng liên.
Dưới sông tàu lửa10 đậu liền,
Từ đồn Giao-khẩu sấp lên Bà-nghè11.

                                                
4 Lúc làm việc hành chánh. Có thể là ông Hai Đức làm việc bàn giấy cho chánh quyền mới.
5 Phiền hoa, hay phồn hoa là nơi đô hội.
6 Triều đình ra lịnh không ai được nổi dậy chống Pháp nữa.
7 Chữ nầy cho thấy cái nhìn của tác giả hơi hạn hẹp. Dầu sao đó là quan điểm riêng của ông. 
8 Chỉ Thiên Hộ Dương và Trương Định đã bị Pháp đánh tan.
9 Pháp Việt bây giờ thuận hòa trong tình bão hộ và được bão hộ!
10 Xưa nói tàu lửa, xe lửa, một thứ ở dưới nước một thứ trên đất liền. Nay tàu lửa được nói gọn 
trở thành tàu. Xe lửa còn được gọi là tàu hỏa. Đậu liền: đậu tiếp nối nhau, tôi nghĩ có thể là đậu 
lềnh, tức đậu thiệt là nhiều. Ca dao: .. Muỗi kêu như sáo thổi, đỉa lềnh như bánh canh.. Thiếu bản 
Nôm nên chịu, chữ đậu lềnh chỉ cònlà một nhận xét cho vui thôi. 
11 Không hiểu từ bao giờ địa danh Bà-nghè bị đổi thành Thị Nghè nghe không đúng. Chúng ta có
Bà Chiểu, Bà Quẹo, Bà Đen sao lại là Thị Nghè, Thị Vãi! 
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Thông lưu các nước bộn bề,
Có tàu Đông-việt12 có ghe Bắc-kỳ.
Bán buôn vật nọ hàng kia,
Lao-xao thương-khách xiết gì là đông.
Chiếc qua chiếc lại đầy sông,
Mù-mù khói tỏa, đùng-đùng mây kêu.
Những tàu đồng dát sắt neo,
Càng nhìn tạn mặt càng xiêu cả hồn13.
Sợ chi nghịch thủy nghịch phong.
Dầu lòng chạy ngược dầu lòng chạy xuôi14.
Dưới sông sự tích thảy rồi,
Thôi thì trót thể thử coi trên bờ,
Gia-tân nền trạm thuở xưa,
Ngày nay có dựng cột cờ gần bên.
Tư bề dây-thép giăng lên,
Lưu-thông các thứ báo tin truyền lời,
Đàng xa ba bốn ngày trời,
Máy dây15 đi một khúc thời tới nơi,
Chuyện trò mấy tiếng mấy lời,
Hẵn-hòi nào có vi sơ chút nào,
Cánh chim bay hãy còn lâu,
Máy nầy sức mạnh quá mau dư mười.
Nhiều nơi cơ-xảo khác đời,
Gẫm điều nên lạ, gẫm điều nên hay.
Những là máy để cưa cây,
Máy xay lúa gạo, máy may áo quần.
Máy đàng, máy tuyết lạ chừng16,
Dễ coi trước mặt, khó phân ra lời.
Từ đây biết sức biết tài,
Nhiều tay khôn khéo nhiều người giàu sang.
Của kho xuất phát bạc vàng,
Lập ra trại lính dinh quan thiếu gì.
Có tòa Nguơn-soái lạ-kì,
Đá xây làm cột sắt vây làm rào.
Năm từng lầu rộng lại cao17,
Cờ treo trước cửa quân hầu ngoài sân.
Rỡ ràng có chất có văn,
Biết chừng nào tốt, biết chừng nào khen18.
Giá dư trăm vạn trăm ngàn,
Công phu mà sợ bạc tiền mà kinh.
Tam-tòa lập sở công hình,
Để phân tội trọng tội khinh cho người.

                                                
12 Tàu Đông-việt tức tàu từ Quảng Châu qua.
13 Thấy tàu lớn mà kinh hồn cho tự tài trí.
14 Tàu lớn nên mặc sức chạy không sợ sóng to gió lớn. Dầu lòng: mặc sức, muốn sao cũng 
được.
15 Máy dây: đường dây điện thoại.
16 Máy đàng: máy làm đường, tức xe hủ lô. Máy tuyết: máy nước đá.
17 Thấy tòa nhà 5 từng cho là ghê lắm, ngạc nhiên quá sức.
18 Tốt đẹp không biêt sao mà nói, khen không biết sao cho hết lời.
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Thượng tòa phúc án các nơi,
Những người kêu ức, những người kêu oan.
Có người mi phạm cấm giam,
Ngục môn là chữ, khám đường là tên.
Có nhà nuôi kẻ tật nguyền,
Thuốc thang cho uống, cơm tiền cho ăn.
Có nhà dạy học thơ-văn,
Chiếu giường sẵn cắp, áo quần sẵn ban19.
Có người phòng-ngự loài gian,
Ngày đêm đi khắp các làng tuần-canh.
Áo đen tay có viền xanh20,
Tiếng kêu Police, Giám-thành là tên.
Có trường bắn súng diễn binh,
Tập-luyện nhiều cách, công-trình nhiều năm21.
Có vườn nuôi thú nuôi cầm,
Mấy ngàn thảo mộc, mấy trăm phi-trùng22,
Có trường đấu-xão lạ-lùng,
Chư-ban đủ món, bá-công đủ nghề.
Những đồ các nước thiếu chi,
Vật khen trọng-thưởng, vật chê phát-hồi.
Dập-dìu kẻ tới người lui,
Bên coi thứ nọ, bên coi thứ nầy.
Biết bao nhiêu khéo nhiêu hay!
Cuộc vui kể trót tháng chầy mới thôi23.
Trường đua xe ngựa cũng vui,
Hơn thì có thưởng, thua lui ra về.
Xa gần đất chợ làng quê,
Cùng nhau đem ngựa đem xe đến tràng.
Cười-cười nói-nói vang đàng,
Kể sao cho xiết muôn ngàn người đông.
Chẳng phiền hao của tốn công,
Mở đàng ngang đọc đào sông vắn dài.
Đàng thì đã rộng lại ngay,
Trên đầu che mát có cây hai hàng.
Mỗi sông có bắt cầu ngang,
Đá xây bốn phía sắt ràng hai bên,
Mỗi đàng tối có thắp đèn,
Dưới sông trên bộ sáng liền nối nhau.
Năm canh rực rỡ một màu,
Như trăng chói đất, như sao lòa trời.
Biết bao nhiêu thú chơi bời24,
Những nơi hí viện, những nơi tửu lầu.
Phong lưu lắm thú phong lưu,
Ngồi coi cỡi ngựa mặc dầu ý ai.

                                                
19 Trường nội trú cung cấp quần áo và chỗ ngủ.
20 Tức cảnh sát trước 1975 sau đó được gọi là công an.
21 Trung tâm huấn luyện.
22 Tây qua mới lập Sở Thú, còn cho tới ngày nay.
23 Cuộc triển lãm quốc tế kéo dài cả tháng.
24 Chữ chơi bời xưa chỉ có nghĩa là vui chơi, thưởng thức, không có nghĩa xấy xa như gần đây.
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Thiếu chi gái sắc trai tài,
Áo quần rực rỡ hớn hài xuê-xoang.
Phố phường tòa dọc dãi ngang,
Có hàng đồ Bắc, có hàng đồ Nam.
Bán buôn tiền vạn bạc ngàn,
Nhộn-nhàng khiêng gánh lăng xăng ra vào.
Đêm thì tiệc khách lao-xao,
Đứa rao ngưu nại25, đứa ra hạnh trà26.
Đứa thì cháo vịt cháo gà,
Cùng là công bính27, cùng là hoa sanh28.
Những là đậu chúc29, liên canh30,
Sa-lê quả-tử, ngồi quanh các đàng.
Đèn chong ghế sắp hai hàng,
Dễ mê con mắt, dễ hoang tâm tình.
Dầu không ví cảnh Bồng-dinh31,
Cũng là thứ nhứt các thành cõi Nam.
Chẳng tiên song cũng khác phàm,
Ai gây mà đặng ai làm mà ra?
Non sông lục tỉnh nước ta,
Xưa là thế ấy, nay ra thế nầy.
Tu bồi đã lắm công dày,
Trên là Nguơn-soái, dưới thì các quan32.
Cũng vì khéo tính khéo toan,
Hai mươi năm đã rõ ràng cuộc vui.
Gần đây trước mắt thấy rồi,
Gởi lời hỏi với những người phương xa.
Hẵn hòi sự thật kể ra,
Dám đâu thêu dệt, dám là khoe khoang.
Lời quê tiếng tục ngang tàng33,
Giải khuây có chút can tràng ngâm nga.

*** NVS chép y theo nguyên văn bản Trương Vĩnh Ký, Nhà in Guilland et Matinon, 
Saigon, 1882, 11 trang mới may mắn được thấy mặt tháng 10/06 vừa rồi. Các chú thích 
ở đây là của NVS, các chú thích của TVK sẽ được thêm vào ở một dịp khác.

Charlotteville, Virginia, cuối tháng 12, 2006. 

NVS

                                                
25 Sửa bò. 
26 Trà thơm.
27 ?
28 Đậu phộng.
29 Cháu đậu.
30 Chè hột sen.
31 Bồng-dinh: Bồng Lai.
32 Phần cuối bài cho thấy tâm lý sợ sệt của dân thời đó.
33 Tự khiêm nói rằng mình viết không trau chuốt.


